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皆さんは毎⽇の時間をどう⽣きてますか？ 
 
 
 
「翔！次は夏に会おうな！」 
 
「おう！楽しみにしてるぞ！」 
 
 
 
10 年前の年末、僕が親友の拡とした約束です。 
しかしこの約束が果たされる事はありませんでした。 
 
その約束から数ヶ⽉後。 
次に会った彼はただ冷たく、横たわっているだけでした。 
…⾃殺でした。 
 
当時 20 歳をなった僕達は、僕は社会⼈として拡は都会の⼤学に通う学⽣として、
お互いに夢を追い合っていました。 
 
「俺は⼤学卒業したら、プロのバンドマンになる！」 
「だからまずはバンドを組んで週末に LIVE して、CD 作って売るんだ！」 
 
夢を⾔葉にして、それを形にしていく彼が親友であると同時に憧れの存在でし
た。 
 
そんな彼が突然死んだ。 



 
『⼤⼈は俺の夢を否定しかしない。こんな夢も希望もない世界も、くだらない⼤
⼈たちが作った社会もウンザリだ。俺は光ある世界を⽬指す』 
 
これが彼の残した遺書の 1 ⽂でした。 
 
 
全く信じられなかった。 
彼が年末に帰省した時、最後に会ったのは僕でした。 
もしかしら彼はその時に SOS を送っていてくれたかも知れない。 
暗い表情をしていたかも知れない。 
でも僕は彼の苦しむ異変に気がついてあげられなかったんです。 
 
 
拡の⼝癖は 
 
「1 度きりの⼈⽣楽しまないと！」 
「苦しくなったら⽴ち⽌まれば良い！」 
「物事何とかなるさ！」 
 
この⾔葉に僕は何度助けられた事か。 
 
 
 
僕らが⾼校時代。 
僕の両親が離婚して⺟⼦家庭になった後、⺟が倒れて⼊院した時。 
3 兄弟の⻑男としてやりたい事を全て我慢して、まともに学校に⾏かずに働いて
いた。 
その頃に遊んでる友達や部活をしている友達が、愚痴や不満を⾔ってるのを聞
いては 
 
「両親がいるくせに、親の⾦で好きな事が出来てるクセにウダウダ⾔ってんじ



ゃね！」 
 
って噛み付いてはケンカをしていました。 
 
そんな時も荒れた僕の隣で 
 
「⼤丈夫だから。今だけだから」 
 
って笑顔で話す彼にいつも救われていました。 
そうやって僕が 1 番つらい時を⽀えてもらっていたのに、僕は彼の 1 番つらい
時を救えなかった。 
 
「⼤丈夫だから。今だけだから」 
 
と語ってくれた彼は⾃分の意思で、⾃らの⼿で、命の時間を永遠に⽌めた。 
 
 
「もっとちゃんと拡と向き合えてたら、もっと 2 ⼈の時間を⼤切に出来てたら
…」 
 
僕は⾃分を責めて、ただ泣くことしか出来なかった。 
そして、泣き続ける中で『誓いの決意』をしたんです。 
 
『あいつが⽣きる事を諦めたこの世界であいつの分まで夢を叶えて楽しく⽣き
てやる！』 
そして僕が死んだ時 
「お前が⾒限った世界も、⼤⼈も捨てたもんじゃなかったぜ！」 
って証明してやる！ 
 
 
それからの僕は拡に習って、⾃分の夢や想いをどんどん⾔葉にしていきました。 
結果的に沢⼭の仲間や⼤切な⼈達が出来て、いろんな夢を叶える事が出来まし



た。 
 
「拡！⾒てるか！俺の⼈⽣はめっちゃ楽しいぞ！全部お前が教えてくれた事な
んだぞ！」 
 
そう思っていた⽮先、僕の⼈⽣を揺るがす出来事が起こりました。 
 
 
 
2016 年 10 ⽉。 
僕は脳の病気に掛かり、脳死の余命宣告を受けたんです。 
 
「後 7 年だと思ってください」 
 
「え？どういう事ですか？」 
 
「平川さんの頭の中の記憶を管理している海⾺っていう部分が収縮しています」 
「このまま⾏くと後 7 年しか⽣きられないかもしれません」 
 
「俺、死ぬんですか！？」 
 
「⻑くて 7 年だからいつ死ぬかわかりません」 
「それに、記憶を管理している場所が収縮しているから、命とは別にいつ何の記
憶が消えてしまうかもわかりません」 
 
「何とかならないんですか！？」 
 
「…残念ですが、今の医療では治療法も原因もわかりません」 
 
「そうか…次は俺の時間が⽌まる番なのか…」 
 
僕の⽬の前は真っ暗になりました。 



そして、『7 年後に死ぬ』と⾔う事よりも、僕の中の⼤切な記憶が消えていく事
に寂しさを感じ、 恐怖を感じ、怯えていきました。 
 
 
「寝て起きたらここがドコかわからなくなってたらどうしよう」 
「起きた時に⼀緒にいる⼈がわからなかったらどうしよう」 
 
不安で夜、眠れなくなって涙する事さえありました。 
 
 
 
でも、そんな時に僕を⽀えてくれたのはあの⾔葉でした。 
 
「たった 1 度の⼈⽣楽しまないと！」 
「苦しいなら⽴ち⽌まれば良い！」 
「何とかなるさ！」 
 
この⾔葉が僕に⽣きる⼒を与えてくれました。 
そして僕の『誓いの決意』を思い出させてくれたんです。 
 
「そうだ！俺はあいつの分まで楽しく⽣きるんだった！」 
「どうせ死ぬんだからやりたい事やらないと！」 
 
そう思うと次第に⼼が楽になって、僕にとって当たり前になりつつあった全て
の事が感謝に変わっていきました。 
 
今⽇も朝しっかり起きれた事。 
会いたい⼈に会える事。 
やりたい事が出来る事。 
 
 
 



そして… 
僕の『命の価値』は『その時間をどう⽣きるか』で決まるんだとわかったんで
す！ 
 
 
例えば、朝起きた時 
 
「はあ〜今⽇も 1 ⽇が始まるな〜。ダルいな〜」 
 
じゃなくて 
 
「今⽇も無事に起きる事が出来た！楽しい１⽇の始まりだ！」 
 
って考えるようにしよう！ 
朝家を出る時 
 
「今⽇は仕事して、友達と⾷事⾏って…やる事多いな〜」 
 
じゃなくて 
 
「今⽇は⼤好きな⼈に会える幸せな⽇だ！⼤好きな仕事をしに⾏くぞ！」 
 
って考えるようにしよう！ 
病気になった時に 
 
「病気なんて最悪だよ〜。ついてねえな〜」 
 
じゃなくて 
 
「⽣きているし、まあ良いか！よし、休もう！」 
 
って考えるようにしよう！ 



 
 
 
『あなたが信念を持たずに⽣きることは、 
死ぬことよりも悲しい。若くして死ぬことよりも』 
 
 
 
みなさんはどうでしょうか？ 
毎⽇をどんな⾵に⽣きてますか？ 
たまたま僕は医療の⼒で残りの命の時間が⽬に⾒えるようになりました。 
でもみなさんだっていつか来る『その⽇』に向かってカウントダウンしてますよ
ね？ 
 
 
だったらもっと本気で⾃分の命の時間を⽣きましょうよ！ 
 
 
だって僕も、みなさんも、みなさんの⼤切な⼈も、必ず死んじゃうんですよ！ 
 みなさんが誰かと過ごす時、何かをしてる時、今⽇という⽇は 2 度と帰ってこ
ないんですよ！ 
たった 1 度の⼈⽣なんですよ！ 
 
 
みなさんは、どう⽣きますか？ 
仕事をしている時。 
 
どう⽣きますか？ 
隣に誰かがいてくれる時。 
 
どう⽣きますか？ 
今の命の時間を。 



 
 
僕は宣⾔します！ 
僕は「この限りある命の時間を楽しく全⼒で⽣き切ります！」 
 
これが僕の亡き友への誓いです。 
 
今⽇僕のことを知っていただき、本当にありがとうございました。 
 


